DALL' ALBUM DI FAMIGLIA

E' spusaloizi de' mi ba e dla mi ma (3)

J arivet che la cisulòina la era ceusa e un gn'era niseun 't i paraz, acsè i cnet aspitaè 'd fura duvò ch'u j era snò moci 'd nòiva frèsca e lòu si du testimoni a bat i pì.

La Driana, ch'la j avòiva zà un bèl panzaròt, sa che stidin ch'ui tireva da tot i chent e u j ariveva sòura al znòci, la bubleva da e' frèd e quant che finalmòint i fot 't la cisa davaènti e' prit, la santoiva vnì sò di fat sideun che guasi, guasi la steva pr'arvultaè e' stòngh ènca s'la n'avòiva magné gnent, parchè la Gusteina la j avòiva det che la cumugnòun la s'fa a digieun, sinò l'è pcaè murtaèl. Par su furteuna e' prit, ch'l'era vècc cmè la betònica e mèz zigh, u s' bajet a to sò agl'j òs-ci e ui n'un det un tacòun che, cmè ch'la l'ingulet, ui paset i mel e la faèna.

Int un gnent i fot speus, e gnent fotografì, gnent rois e gnenca un parent o eun dla fameja a lè se' pòst e, cmè s'un fos zusèst gnent, j arciapet la straèda par vnois a caèsa, mo a mità u j era di burdliscot ch'j avòiva fat la travajeda sal sparzòini di bu e par pasaè u s' j avòiva da tirei di cunfet o di suldin, l'era l'usaènza.

“A ma ferum?”, e dmandet Luvisòun.

“Na, na, a n'avem gnent da daèi, dai de' gas, dai de' gas...!”.

I paset tirend sò tot datònda un gran purbiòun e in faset temp a santoi i chencar che i mandet cla zenta ch'la i j era vaènza propi maèl.

Una bona magneda la mitet incvèl a pòst, la Gusteina la j avòiva stié la spoja e fat di tajulòin cmè che snò lì la savòiva faè, pu: galòina alès, faraòuna aròst e una bèla fèta 'd zambèla, rigal dla zì Mariocia, da smulgaè 't e' vinèl.

La era bèla fata, u j a mancaèva snò e' lèt pr'i speus, una ròida la j era, u j a mancaèva clèlta, ma Fanòin ui vnet inamòint che mi Zanfurlòin u j era mort e' vècc, us faset pristaè e' baruzòin da Tilio e l'andet a dmandaè s'u j era vaènz la ròida.

Sé, sé, la i j era, u la putoiva to sò, e' pajaz però i l'avòiva brusé e' dè ch'l'era mort che vècc, e' purèt l'avòiva stantaè acsè taènt a muroi che par scurtei e' patimòint i j avòiva scvert i cop dla cambra parchè l'amna la putes ciapaè e' vòul.

Us pruvdet ènca pr'e' mataraz, u j e pristet la Carola, che e' su lèt l'era dvent tròp laèrgh pr'una pora vèdva cmè lì.

L'era nòta fònda quant che i du spuslòin is putet andaè a lèt. Da stuglé, travers i voidar dla finestra, i guardaèva la faza sbiavoida dl'undleuna ch'e paròiva ch'la i scriches un òcc e la i surides ènca lì cuntenta.

Adès la Driana la j à nuvaèntaquatran e la memoria la va a sprai, e a sò mè ch'ai racòunt e' su spusaloizi, lì l'am guèrda incantaèda e pu l'am dmanda:

“Mo cmè che 't fe tè a savòi tot stal ròbi che mè an m'arcord piò gnent?”.

“Ma, mè ai s'era, a steva zet e cucé int e' caldin dla tu paènza!”.

Il matrimonio di mio babbo e di mia mamma (3)

Giunsero che la chiesetta era chiusa e non c'era nessuno nei dintorni, così dovettero attendere di fuori dove c'erano solo mucchi di neve fresca e loro coi due testimoni a battere i piedi.

Adriana, che aveva già una pancia rotonda, con quel vestitino che le tirava da tutte le parti e le arrivava sopra le ginocchia, tremava dal freddo e quando finalmente furono in chiesa davanti al prete, sentiva salire delle vampe di acidità dallo stomaco che quasi, quasi stava per vomitare, anche se non aveva mangiato niente, perché Agostina le aveva detto che la comunione si faceva a digiuno, sennò si commetteva peccato mortale.

Per sua fortuna il prete, che era vecchio come la Betonica e mezzo cieco, si sbagliò a prendere le ostie e gliene diede un malloppo che, come l'ingoiò, le passarono i dolori e la fame. In men che non si dica furono sposi, niente fotografie, niente riso e neanche un parente o uno della famiglia presenti e, come se nulla fosse successo, ripresero la strada per venirsi a casa, ma a metà percorso c'erano dei ragazzetti che avevano sbarrato la strada con le funi dei buoi e per transitare si dovevano loro gettare dei confetti o delle monetine, era l'usanza.

“Mi fermo?” chiese Luigi.

“No, no, non abbiamo niente da dare loro, dai del gas, dai del gas...!”.

Transitarono sollevando tutto attorno un gran polverone e non fecero in tempo ad udire i cancri che mandavano loro quella gente che c'era rimasta proprio male.

Un buon pranzetto mise tutto a posto, Agostina aveva preparato la sfoglia e confezionato dei tagliolini come solo lei sapeva fare, poi: gallina lessata, faraona arrosto e una bella fetta di ciambella, regalo della zia Mariuccia, da intingere nel vinello. Alè, quasi ci siamo, solo il letto per gli sposi non era ancora sistemato, una rete c'era, mancava l'altra, ma a Giuseppe venne in mente che ai Lombardi era morto il vecchio, si fece prestare il barroccino da Attilio e andò a chiedere se era loro rimasta la rete.

Sì, sì, c'era, la poteva prendere, il materasso però l'avevano bruciato il giorno stesso che era morto quel vecchio, il poveretto aveva stentato così tanto a morire che per accorciargli la sofferenza gli avevano scoperto il tetto della camera affinché l'anima potesse prendere il volo.

Si provvide anche per il materasso, glielo prestò Carola, che il suo letto era divenuto troppo largo per una povera vedova come era lei.

Era notte fonda quando i due sposini poterono andarsi a letto, sdraiati, attraverso i vetri della finestra, osservavano la faccia sbiadita della luna piena che sembrava le facesse l'occhiolino e sorridesse loro anche lei soddisfatta.

Adesso Adriana ha novantaquattro anni e la memoria va a sprazzi, sono io che le racconto il suo matrimonio, lei mi guarda incantata e poi mi chiede:

“Ma come fai tu a sapere tutte queste cose che io non mi ricordo più di niente?”.

“Ma', io c'ero, stavo zitto e accucciato nel tepore del tuo ventre!”.