di Piero Maroni  

DALL' ALBUM DI FAMIGLIA

Incheuntar e scheuntar tra mè e e' mi ba

'Na volta, mo ul feva spès, l'avnet a caèsa da e' lavòur gnos e s'la faza tota rasajeda.

“Set fat?”, ai dmandet, “t é ragné s'la parsòuna sbajeda?”.

“Sè, a sò 'ndaè da e' sendich e a gl'j ò cantaèdi cèri, ch'un s' pò andaè vaènti acsè,

  ch'us bota vì i suld par gnent e ch'i fa dal ròbi ch'an s' pò supurtaè,

  l'è òura ch'us daga 'na mòsa e su j è dla zenta da mandaè in galera,

  ch'ul faza e sobit parchè e' cumeun l'è pin 'd delinquint che pròima in gn'era!”.

“Tè, da bon che ta j é det acsè?”.  “Na... mo a j e vlòiva doi!”.

L'arspundet e pu e pighet la tèsta 'd spunteun un po' aviloi.

Quèsta l'era ona 'd cal ròbi che alòura mè an gn'a la feva a mandaè zò,

sé, a n'avòiva 't i su cunfreunt una gran stòima, da leu a m'aspitaèva 'd piò,

prinfena e' tròp ben ch'um vlòiva, alòura um deva fastoidi

e snò dòp ch'l'era mort e pin 'd rimaèri, stal ròbi agl'j ò capoidi.

S'a j aves vleu snò la mità de' ben che leu l'à  vleu mu mè,

quanti sudisfaziòun ch'a j avria potu daè e cmè ch'us saria stimé d'avòi un fiul acsè.

Da zòvan, sicheur 'd capoi piò ch'n'è leu, avòiva la pretòisa d'insgnei al mi upignòun,

ai giòiva che dòp a la morta un gn'era gnent, che la religiòun l'era tot un' invenziòun,

um steva da santoi, cio avòiva studié, mo u j avnoiva di dobi e u n'era propi cunvòint.

Chi dè, l'era 't e' ricovar di Capuzòin a Bulogna e' su zì fraè, Tobia, un munumòint,

l'andet un volta mu na su funziòun 't una cisa granda s'un sach ad fré, prit e cirgòin

e quant ch'l'arturnet a caèsa, l'era incazaè sa mè: “Tè, t'am fròigh, t ci un biricòin,

un gn'è quèl, un gn'è claèlt, valà, che tot cla zenta in faria stal ròbi s'u ni fos gnent,

t'avdes che ròba, lòu j à studié e s'ul doi e' zì fraè, u t paèr ch'un sipa inteligent?”.

Énca s'la puletica sta ròba, mè ai vlòiva met 't la tèsta che e' sucialoisum l'era finoi,

leu e steva da santoi da zet, ui capitaèva pu 'd zcòr sa Jaurès, e' cap de' su partoi,

l'avnòiva a caèsa e un vlòiva ch'ai zcures maèl 'd Nenni, Pertini e chilt sucialesta,

che Jaures ui l'avòiva det ben che mè a zcuròiva acsè snò parchè a s'era un estremesta.

U n'avòiva stòima 'd sé, un feva che doi che d'un sach 'd ròbi un savòiva un azident:

“Quant ch'andeva a scola, la mi mèstra l'am giòiva sempre ch'an capoiva gnent!”.

E sarà par quèst che se ciapaèva la scofia int quaicadeun, ui deva rèta  tot cuntent.

Na volta l'arivet e' calandaèri 'd Frate Indovino duvò ch'u j era al previsiòun de' temp, 

int la pròima cvingiòina d'agòst un feva che piov e buraschi tot i dè senza speraènzi,

e quèli l'era al dò stmaèni che s'la mi ma l'andeva  int la Carpegna a faè al vacaènzi.

Vers al fèsti dl'an, l'ai get lì: “Sa vlem andaè ènca st'an, bsògna ch'as dema da faè,

l'è òura d'andaè sò a vdòi un apartamòint, sinò piò avaènti l'è fadoiga da truvaè!”.

“St'an un s' va, an vagh a buté vì i suld par staè 't caèsa a guardaè piov da e' finistròin,

tanimodi da chi dè l'è una stasunaza, e' frèd pu s'la mi colite um dà di dulurtòin!”.

“Valà, savut ch'e sapa frate Indovino e' temp che farà d'agòst, u n'è moiga e' signòur!”

Ch'l'an l'aves mai det: boia 'd qua, boia 'd là, 'na foila 'd biastòimi d'ògni raza e culòur.

Gnent da faè, u s'era impunté int un modi, che la mi la laset perd par staè in paèsa,

s'la i giòiva un sachè, leu l'arspundòiva: “Tè s't'vu 'ndaè, va, mè a stagh a caèsa!”.

E vnet agòst, mai staè acsè caèld, un s'arfiadaèva e la coipa l'era dla mi ma. “Sè”,

ui giòiva: “S't ciri una mòi s'la grezia, da n'avivi da staè a santoi sèl ch'a giòiva mè!”.

Incontri e scontri

Una volta, come altre, tornò  dal lavoro triste e con la faccia del tutto alterata.

“Cosa hai fatto?”, gli chiesi, “hai litigato con la persona sbagliata?”.

“Sì, sono andato dal sindaco e gliele ho cantate chiare, che così non può andare,

si sciupano i soldi per niente e si fanno delle cose che non si possono sopportare,

è ora che si dia una regolata e se c'è della gente da mandare in galera

che lo faccia subito perché il comune è pieno di gente disonesta e prima non c'era!”.

“Tu, sul serio gli ha detto così?”. “No... ma glielo volevo dire!”.

Rispose con la testa china e un po' avvilito prima di sparire.

Questa era una di quelle reazioni che allora io non ce la facevo a mandar giù,

sì, non avevo nei suoi confronti molta stima, da lui mi aspettavo di più,

persino il troppo bene che mi voleva, allora mi dava fastidio

e solo dopo la sua morte e pieno di rimorso, ho capito le ragioni del dissidio.

Se gli avessi voluto la metà del bene che lui ha voluto a me ogni dì,

quante soddisfazioni gli avrei potuto dare e sarebbe stato fiero di avere un figlio così.

Da giovane, convinto di capire più di lui, avevo la pretesa di imporre le mie opinioni,

gli dicevo che dopo la morte non c'era niente e che le religioni erano tutte invenzioni,

mi stava ad ascoltare, io avevo studiato, ma gli venivano dubbi e non era contento.

Allora c' era nel ricovero dei Cappuccini a Bologna, suo zio frate, un monumento,

andò una volta ad una funzione in una chiesa con molti frati, preti e chierichetti

e quando tornò a casa, era arrabbiato con me: “Tu, mi inganni, mi fai dei trucchetti,

non c'è quello, non c'è quell'altro, valà, che non farebbero così se non ci fosse niente,

loro hanno studiato più di te e se lo dice lo zio frate, ti pare poco intelligente?”.

Per la politica stessa cosa, io gli volevo mettere in testa che il socialismo era finito,

lui ascoltava in silenzio, gli capitava di parlare con Jaures, il suo capo di partito,

veniva a casa e non voleva che parlassi male di Nenni, Pertini e degli altri socialisti,

Jaures glielo aveva spiegato bene che io parlavo così perché stavo con gli estremisti.

 Non aveva stima di sé, ripeteva che di tante cose lui non ci capiva un accidente:

“Quando andavo a scuola, la maestra mi diceva sempre che io non capivo niente!”.

Sarà per questo che se prendeva fiducia in qualcuno, gli dava retta tutto contento.

Una volta arrivò il calendario di frate Indovino dove c'erano le previsioni del tempo,

nella prima quindicina d'agosto piogge e burrasche tutti i giorni e senza speranza

e quelle erano le settimane che lui e mia mamma andavano tutti gli anni in vacanza.

Nelle feste dell'anno, disse lei:“Se si vuole andare in vacanza, è ora di darsi da fare,

bisogna andare a vedere un appartamento, sennò più avanti è fatica  da trovare!”.

“Quest'anno no, non getto i soldi per stare in casa e guardare piovere dal finestrino,

in quei giorni farà brutto e il freddo, con la mia colite, mi dà un continuo dolorino!”.

“Valà, cosa vuoi che sappia frate Indovino del tempo d'agosto, mica è il Signore!”.

Non l'avesse mai detto, si lasciò andare ad una serie di moccoli senza alcun pudore.

Niente da fare, si era tanto fissato, che mia mamma lasciò perdere per stare in pace,

e se obiettava, lui chiudeva: “Vai pure da sola, io sto a casa che così mi piace!”.

E venne agosto, mai stato così caldo e la colpa era di mia mamma.“Sì per dio”,

diceva,“se eri una moglie ammodo, tu non dovevi dare ascolto a ciò che dicevo io!”.