I mi nuv sculer cvant ch'i j era tot, j era nov o dis, d'età tra i cvatorg e i vinteun an, la cambra par neun la j era propi tacaèda me' salòun duvò tot chilt, e piò grend, i steva a lè a pasaè e' temp a ciacaraè e guardaè la televisiòun ch'i tnòiva sempra zòisa e s'la vòusa aèlta, mo distès d'ògna taènt ai santimi a ragnes tra 'd lòu.
Cvèl che 'd piò ui piasòiva da vdòi l'era cvant ch'i deva un cino 'd guèra, alòura j alzaèva la vòusa ma la televisiòun fena ch'ui n'era e acsè cvant da la nòsta cambra us santoiva al bòti dal mitragli e di caneun, tot i mi raghez i ciapaèva la cheursa e fena ch'un finoiva ch'al bòti e cla bataja i n'arturnaèva.
Un dòpmezdè, e l'era la proima volta ch'e capitaèva, la televisiòun la j era smorta, e al scarani davaènti senza niseun disdòi, bèh, e cvèsta? Ai dmandet mi mi raghez s'la s'era guasta e lòu im get che irsòira un pu i vlòiva vdòi 'na partoida de' palòun, mo eun snò e vlòiva vdòi e' cino, acsè i s'è ragnì, e cvèl de' cino l'à ciapaè un paèra 'd forbsi e la tajé e' foil dla curenta par dispèt. “S'an la vègh mè, an la j avdoi a gnenca vuilt!”, dis ch'u j à det.
U n'era fadoiga insgnei l'italien ma lòu, il cnusòiva e tot, i l'avòiva imparaè ma caèsa su da la televisiòun duvò ch'i guardaèva i cino i prugrama e i “cartoni animati” che deva la televisiòun italiena. Acsè a fimi dal longhi ciacaraèdi 'd tot incvèl, piò di tot ui piasòiva zcòr de' zugh de' palòun e dla droga, im feva un sach 'd dmandi, mo lòu in savòiva a la granda piò ch'ne mè.
Cla volta ch'ai purtet s'la mi machina e sa cvèla d'un amoigh, parchè ona la n'era sa, 'd sòira int e' ciorcual di cumunesta 'd Samaèvar duvò ch'u j era 'na televisiòun granda cmè un mèz lanzul, pr'avdòi 'na partoida dl'Inter còuntra 'na scuaèdra tedesca che lòu i steva tot sa cvèsta, a dvantet e' su amoigh, 'd mè i sa fideva e i m'n'un racuntaèva 'd tot i culeur.
U j era pu dal volti, i tacaèva a zcòr in albanòis che mè an capoiva gnent, poch paroli, pu i s'alzaèva e i tacaèva a mnaès tra 'd lòu e tires i cavel, mo u j era eun, e sempra cvèl, ch'u si mitòiva 't e' mèz, dò paroli sèchi e l'arturnaèva la paèsa, ò capoi ch'l'era e' su cap. a me sò fat sobit amoigh e acsè i prublema j è sté sempra puch par mè, i steva guasi sempra bun e zet.
Par ògni volta ch'i steva sa mè int cal trè òuri, i ciapaèva zòincv mela fraènch che i j avnoiva paghè ògni trè stmaèni, la pròima volta ch'j à veu i suld 't al maèni, troi 'd lòu j è andé a Remin par tot un dòpmezdè, a sòira i s'é magné 'na pizza e si suld arvenz j è andé a putaèna e i j à finoi 't una bòta.
J era zovan, mo j era zà espirt dla voita e senza paveura 'd gnent, davaènti la caserma u j era l'IPER, acsè cvant ch'ui bsugneva mudandi o calzet, j andeva a lè e i rubeva cvèl ch'ui bsugneva e 'na volta e' personaèl dla vigilaènza, ch'ui tnòiva d'òcc e i ni supurtaèva, in ciapet tri cvatar pursì e snò parché j era a lè e i i det un sach 'd bòti ènca s'i n'avòiva fat gnent 'd maèl, ui fot un po' 'd ciacaradez 'd ste fat, mo pu tot cmè pròima, lòu i zarcaèva 'd rubaciè cvèl ch'ui bsugneva e chilt i zarcaèva 'd na faèli faè.
Par faèla curta, j albanois j e staè 't la caserma un po' 'd mois, pu un dòpmezdè eun 'd chi raghez ch'um vlòiva propi ben cmè s'a fos e' su ba e snò parché a j avòiva rigalaè un portafoi che mè avòiva 'd piò e che ma leu e' su u s'j era ròt da buté vì, um doi che e' dè dòp, l'avnoiva i pulman pr'arpurtaèi in Albanì, mè a sgranet j occ: “Allora torni a casa, sei contento?”. Um scrichet un òcc: “A casa? Vuoi scherzare? Nessuno di tutti quelli che siamo qui salirà sul pullman, siamo mica scappati dall'Albania per fare una gita in Italia, indietro non si torna!”.
Cvant che a la matòina l'arivet un paèra 'd pulman vecc cmè e' coch par purtaèi vì, un gn'era niseun da to sò, int la nòta j era ciapaè vì tot, mu mè u m'avnoiva da roid, a s'era sicheur ch'j era tot d'acord ad faèi scapaè int che modi, ènca agl'j avturità italieni, i spandòiva tròp a purtaèi ma tot in Albanì e pu ch'i sa cvanti cumplicaziòun ch'u s'andeva a truvaè, acsè j à fat ziré i dè pròima la vòusa dla partenza par daèi e' temp 'd ciapaè vì.
Dò stmaèni dòp u m'arivet 'na lètra 'd che ragaz ch'um s'era afeziunaè, um giòiva ch'e steva a Reggio Emilia s'un su fradèl, l'avòiva zà trov e' lavòur e che ènca tot i su cumpagn dla caserma j era in spirs par l'Itaglia, mo un savòiva duvò, in Albanì un gn'era andaè niseun 'd tot cvei dla caserma.
Mois dòp e' Prefèt 'd Furlè int 'na cerimogna 't un palaz dla prefeteura, e dà ma Luciana e' tetul 'd “Cavaliere della Repubblica Italiana”, e racòunta e' bèl lavòur fat par j albanois da e' sendich 'd Samaèvar e che la j era prinfena riusoida a urganizaè 'na scola pr'i raghez dla caserma e a truvaè adiriteura un mèstar vuluntaèri ch'l'andes a là a faèi scola trè volti a la stmaèna. Cvant che Luciana l'ai get che che mèstar l'era e' su maroid e ch'l'era cvèl disdòi in sgònda foila s'la baèrba nira, leu us ziret vers duvò ch'am s'era puzaè, par doim che ènca mè am saria merité 'd dvantaè un “Cavaliere della Repubblica Italiana!”.
“Ch'un s' daga pena sgnòur prefèt,” a j avria vleu arspond, “ cvant che int una caèsa 'd cavalir ui n'è eun, e basta e u n'avaènza!”
Invici sò staè zet e a m'la sò cavaèda s'un mez surisin da pataca.
I miei nuovi scolari quando tutti erano presenti, erano nove o dieci, d'età tra i 14 e i 21 anni, l'aula per noi era proprio adiacente al salone dove tutti gli altri adulti, restavano lì a trascorrere le giornate per intero chiacchierando e guardando la televisione che tenevano sempre accesa e con la voce molto alta, ma, ugualmente, ogni tanto li sentivamo litigare tra di loro.
Ciò che più gradivano vedere in televisione erano i film di guerra, nella circostanza alzavano il volume al massimo e così quando dalla nostra camera si udivano i boati e gli spari dei cannoni e delle mitragliatrici, tutti i miei ragazzi uscivano di corsa e finché non terminavano gli spari non ritornavano.
Un pomeriggio, ed era la prima volta che accadeva, la televisione era spenta e le sedie, sistemate lì davanti erano vuote, bèh, e questa? Chiesi ai miei ragazzi la ragione, e mi dissero che ieri sera alcuni volevano vedere una partita di calcio, ma uno solo voleva invece vedere un film, si sono litigati e quello del film ha preso un paio di forbici e ha tagliato il filo della corrente elettrica per dispetto. “Se non la vedo io, non la vedete neanche voi!”, pare abbia loro detto.
Non era difficile insegnare la lingua italiana a loro, la conoscevano già quasi tutti, l'avevano imparata a casa loro per guardare i film e i cartoni animati trasmessi dalla televisione italiana. Così potevamo intraprendere lunghe chiacchierate su diversi argomenti, maggiormente piaceva loro discutere del calcio e della droga, mi facevano un sacco di domande, ma loro ne avevano una conoscenza molto più precisa e ampia della mia in materia di droghe.
Da quella volta che li portai con la mia auto e con quella di un amico, in quanto una sola non era sufficiente, di sera nel circolo ARCI di San Mauro dove era installato un televisore grande come un mezzo lenzuolo, per assistere ad una partita dell'Inter contro una squadra tedesca, che aveva il tifo di tutti loro, divenimmo amici, di me si fidavano e me ne raccontavano di tutti i colori comprese le malefatte. C'erano, poi, delle volte cominciavano a discutere tra di loro in albanese che, ovviamente, io non comprendevo, poche parole, poi di scatto si alzavano colmi di rabbia e iniziavano a picchiarsi, ma c'era uno, e sempre quello, che si metteva in mezzo, due parole secche e ritornava la pace, ho capito che era il loro capo, me lo sono subito fatto amico e, da allora, i problemi per me sono sempre stati di facile soluzione.
Per ogni presenza alle mie “lezioni” della durata di tre ore per tre volte alla settimana, erano loro corrisposti cinque mila lire che venivano elargiti ogni tre settimane, la prima volta che hanno ricevuto i soldi in mano, tre di loro sono andati a Rimini per tutto il pomeriggio, a sera han fatto cena in una pizzeria e coi soldi rimasti sono andati con una prostituta, tanto che i loro proventi sono svaniti in un'unica serata.
Erano giovani, ma già esperti della vita e senza timori di nulla, davanti alla caserma si stagliava l' IPERMERCATO, così quando avevano necessità di mutande o di calzini, si recavano là e rubavano ciò che loro serviva e una volta il personale di vigilanza, che li teneva d'occhio e non li sopportava, ne presero tre o quattro a caso e solo perché erano lì presenti e li picchiarono duramente anche se, quella volta, non avevano combinato niente di male, ci fu un po' di chiacchiericcio su questo fatto, ma poi tutto ritornò come prima e sempre loro cercavano di rubacchiare ciò che gli serviva e gli altri di impedirglielo, ma senza più pesanti contatti fisici.
Per farla breve, gli albanesi sono stati in quella caserma per qualche mese, poi un pomeriggio, uno di quei ragazzi che mi voleva un bene come fossi suo padre e solo perché gli avevo regalato un portafoglio che io avevo in più e che a lui il suo s'era rotto da gettare via, mi informò che il giorno dopo, sarebbero venuti i pullman per riportarli in Albania, io sgranai gli occhi: “Allora torni a casa, sei contento?”.
Mi fece l'occhiolino e: “A casa? Vuoi scherzare? Nessuno di tutti quelli che siamo qui salirà sul pullman, siamo mica scappati dall'Albania per fare una gita in Italia, indietro non si torna!”.
Quando quella mattina arrivarono due pullman vecchi da demolizione per portarli via, non c'era più nessuno da caricare, durante la notte tutti se n'erano andati, a me veniva da sorridere, ero certo che erano tutti d'accordo di farli andare via in quel modo, anche le autorità italiane, spendevano troppo a riportarli in Albania e poi chissà quante complicazioni si andavano a trovare, così i giorni prima han fatto circolare la voce della partenza per dare loro il tempo di svignarsela.
Due settimane dopo mi giunse una lettera di quel ragazzo che mi si era affezionato, mi diceva che abitava a Reggio Emilia con suo fratello, aveva già trovato lavoro e che anche tutti i suoi compagni della caserma erano sparsi per l'Italia, ma non sapeva dove, in Albania non c'era tornato nessuno di tutti quelli della caserma.
Mesi dopo il Prefetto di Forlì durante una cerimonia in un palazzo della Prefettura, conferisce a Luciana il titolo di Cavaliere della Repubblica Italiana, illustra il positivo lavoro organizzato per gli albanesi dal sindaco di San Mauro e che addirittura era riuscita ad organizzare una scuola per i ragazzi della caserma e a trovare addirittura un maestro volontario per recarsi là a tenere le lezioni tre volte alla settimana. Quando Luciana gli disse che il maestro era suo marito e che era quello seduto in seconda fila con la barba nera, lui si girò verso la mia posizione per dirmi che anch'io mi sarei meritato il titolo di Cavaliere della Repubblica Italiana.
“Non si preoccupi signor Prefetto,”, avrei voluto rispondergli, “quando in una casa di cavaliere ce n'è uno, basta e ne avanza!”.
Invece sono stato zitto e me la sono cavata con un sorrisino di circostanza.
Ultimi Commenti